Вади-эль-Хитан, когда Файюм был морем: однодневная поездка из Каира на дно моря возрастом сорок миллионов лет

В пять утра семейный автомобиль выезжает на Кольцевую дорогу Каира. На заднем сиденье двое детей сжимают в руках бутылки с водой и завёрнутые в фольгу бутерброды, а с прошлого вечера то и дело повторяют один и тот же вопрос: «А правда, что в пустыне когда-то водились киты?» Отец улыбается и молчит — ведь он и сам не поверил, когда впервые прочитал эту фразу. Спустя примерно три часа, когда асфальт сменяется песчаной колеёй, а затем и вовсе безбрежной тишиной, вся семья остановится перед скелетом длиной почти с автобус, у которого на хвостовой части есть нечто, чего не увидишь ни у одного знакомого нам кита: две маленькие задние конечности. Только тогда отец найдёт ответ — да, здесь когда-то было море.

Это место называется Вади-эль-Хитан, Долина китов; оно расположено на северо-западной окраине охраняемой территории Вади-эль-Райян в мухафазе Файюм, примерно в ста пятидесяти километрах к юго-западу от Каира. Около сорока миллионов лет назад эти пески вовсе не были песками — это было дно древнего моря, которое геологи называют морем Тетис: обширный водоём, покрывавший некогда север Египта, прежде чем отступить и оставить после себя знакомое нам сегодня Средиземное море. Киты, погибавшие в этом море, слой за слоем покрывались осадочными породами; затем движение земной коры подняло это дно, а ветер миллионы лет обтачивал породу, пока кости не начали проступать из скал — будто их только вчера кто-то туда положил.

Научная история, делающая эту долину уникальной, начинается с вопроса, который на первый взгляд кажется наивным: откуда вообще взялись киты? Наука твёрдо установила, что киты — млекопитающие, которые вскармливают детёнышей молоком и, как и мы, дышат воздухом, а их предками были четвероногие сухопутные животные, жившие у кромки воды. На протяжении миллионов лет они проводили в воде всё больше времени: тела вытягивались, передние конечности превращались в ласты, а задние постепенно атрофировались, пока не исчезли вовсе. Вади-эль-Хитан сохраняет как раз последние главы этой истории, ведь его окаменелости принадлежат археоцетам — «древним китам» — на их последней стадии, когда те ещё носили редуцированные задние конечности, непригодные для ходьбы, но остававшиеся свидетельством ещё не стёртого сухопутного происхождения.

Двое самых знаменитых обитателей долины — базилозавр, длинный и стройный кит, похожий на гигантского змея, и дорудон, гораздо более мелкий, длиной от трёх до пяти метров; здесь же были найдены скелеты его детёнышей, что позволяет предположить: этот район служил защищённым местом, где киты выводили потомство. Возраст окаменелостей оценивается в диапазоне от тридцати девяти до сорока одного миллиона лет, а первые скелеты были обнаружены зимой 1902–1903 годов — более века назад; тем не менее из-за удалённости и труднопроходимой дороги место оставалось практически неизвестным широкой публике на протяжении десятилетий. Это совсем другая история, нежели история египетского динозавра мансурозавра, о котором мы уже писали: тот вымер более чем за тридцать миллионов лет до того, как киты Файюма начали плавать в своём море.

В июле 2005 года Комитет всемирного наследия ЮНЕСКО включил Вади-эль-Хитан в список Всемирного наследия, сделав его первым природным объектом Египта в этом перечне — все прежде включённые египетские объекты были рукотворными. Долина была внесена в список по критерию (viii) ЮНЕСКО, который применяется к местам, представляющим важнейшие этапы истории Земли и летописи жизни на ней. Проще говоря: эта долина — самая ясная в мире открытая страница о моменте, когда киты перешли от суши к морю.

Сегодняшнее состояние долины внушает оптимизм. Последняя оценка Международного союза охраны природы (МСОП) — консультативного органа ЮНЕСКО по природным объектам, — опубликованная в 2025 году, охарактеризовала состояние сохранности объекта как «хорошее»: ущерб от посетителей минимален и эффективно контролируется, хотя и были зафиксированы случаи выцарапывания имён на камнях, а главным поводом для внимания остаются естественная эрозия и долгосрочные последствия изменения климата. Согласно той же оценке, число посетителей выросло примерно с двенадцати тысяч в 2008 году до примерно пятидесяти трёх тысяч в 2023-м — а значит, посетители, среди которых немало египтян, начали открывать для себя сокровище, которое всё это время лежало у них под ногами.

Посещение долины — это пеший маршрут под открытым небом среди дюн и обточенных ветром скал: скелеты выставлены прямо там, где их нашли, за простыми ограждениями и рядом с информационными табличками. Поэтому лучшее время для поездки — осень, зима и ранняя весна, когда солнце уже не так безжалостно и часовая-двухчасовая прогулка вполне по силам. У входа на объект стоит Музей ископаемых и изменения климата, открытый 14 января 2016 года благодаря сотрудничеству министерства окружающей среды Египта, Программы развития ООН и правительства Италии; в нём хранится полный скелет базилозавра isis — насколько нам известно, самый крупный сохранившийся целиком скелет этого вида в мире.

Но Файюм не ограничивается китами. Долина входит в состав охраняемой территории Вади-эль-Райян, объявленной в 1989 году на площади около тысячи семисот пятидесяти девяти квадратных километров, примерно в семидесяти пяти километрах от города Файюм и менее чем в двух часах езды от Каира. В её центре расположены два озера — верхнее и нижнее, соединённые водопадами Вади-эль-Райян, знакомыми большинству египетских семей по фотографиям со школьных экскурсий. Мало кто знает, что оба озера отнюдь не природного происхождения: они образовались из сельскохозяйственных дренажных вод с полей Файюма, направленных в эту пустынную впадину, — таким образом человек создал водоём площадью около ста тринадцати квадратных километров, чьи берега с 4 июня 2012 года включены в список водно-болотных угодий международной Рамсарской конвенции.

Среди песков заповедника обитает одна из последних в мире популяций газели рим (тонкорогой газели) — вида, находящегося под угрозой исчезновения, а также небольшое число газелей-доркас, лисиц фенек и перелётных птиц, останавливающихся на озёрах во время сезонных миграций. Именно поэтому правила для посетителей здесь — не бюрократическая формальность: не сходить с обозначенных маршрутов, не оставлять после себя ни единого пластикового пакета, не выцарапывать своё имя на камне и не трогать окаменелости и не уносить камень «на память», ведь каждый обломок породы в этой долине может быть частью летописи сорокамиллионной давности.

На обратном пути, когда обувь уже полна песка, а голова — вопросов, семья может свернуть к деревне Тунис на юго-западном берегу озера Карун. Деревня тихая, и почти в каждом переулке здесь найдётся гончарная мастерская. История этого места началась в 1984 году, когда сюда переехала швейцарская керамистка Эвелин Порре (1939–2021) и основала школу, где детей учили гончарному ремеслу; эта школа, насколько нам известно, остаётся крупнейшей школой керамики в Файюме. Дети деревни осваивали ремесло, а затем передавали его своим собственным детям, и Тунис стал местом притяжения для художников и туристов, обзаведясь собственным ежегодным фестивалем керамики. Прекраснее всего то, что здесь ребёнок может сесть за гончарный круг и своими руками слепить небольшую тарелку, которую унесёт домой.

На практике всю поездку можно уложить в один день — на личном автомобиле или в составе организованного тура, — заложив на дорогу между Каиром и Вади-эль-Хитан около трёх часов в каждую сторону. Дорога заасфальтирована почти на всём протяжении, а в конце остаётся песчаный участок, где тем, у кого нет полноприводного автомобиля, лучше заранее договориться с местными жителями. Плата за вход и часы работы время от времени меняются, поэтому мы не приводим конкретных цифр и советуем уточнять их у официальных инстанций перед поездкой. Золотое правило: выезжать как можно раньше, брать воды больше, чем кажется нужным, а также шляпу и удобную обувь, и не рассчитывать на мобильную связь в пустыне.

Но помимо практических советов стоит задержаться на другом — на смысле увиденного. Мы живём в стране, привыкшей измерять своё величие тем, что построил человек: пирамидами, храмами, крепостями. Вади-эль-Хитан говорит о другом: эта земля была великой за миллионы лет до того, как на неё ступила нога человека; под песками Западной пустыни хранится летопись жизни, которой не располагают многие страны, а её защита — не экологическая роскошь, а долг перед памятью планеты. Выбирая это место, ЮНЕСКО чествовала не камни, а мгновение в истории жизни, которое так вышло, что сохранил именно Египет.

На пути обратно в Каир оба ребёнка засыпают на заднем сиденье, и один из них прижимает к себе маленькую глиняную тарелку, которая ещё не высохла. У первого же светофора в пробке на Кольцевой дороге затор возвращается как ни в чём не бывало, но кое-что изменилось: отец, ещё вчера не веривший этой фразе, теперь проезжает мимо огромного рекламного щита и думает, что весь этот асфальт и бетон когда-то были морским дном. Быть может, завтра сын спросит его: «А мы поедем туда снова?» — и, быть может, твой собственный ребёнок задаст тебе тот же вопрос. На этот раз ответ уже готов.