"Helvan" vapurundan son 16'ya: Mısır'ın Dünya Kupası yolculuğunda doksan yıl

1934 yazında, Mısır'ın herhangi bir evinde bir anneyi gözümüzün önüne getirelim: Balkonda durmuş, elinde küçük bir bavulla limana doğru yola çıkan oğlunu uğurluyor. Oğlu ne çalışmaya ne de okumaya gidiyordu; İtalya'da futbol oynamaya, mahallede – Mısırlıların "hara" dediği dar sokaklı semtlerde – pek az kişinin adını duyduğu Dünya Kupası adlı bir turnuvaya gidiyordu. Belgelenmiş olan kısım şu: Amerikan spor kanalı ESPN'in on yıllar sonra kaleci Mustafa Kamil Mansur'un tanıklığına dayanarak aktardığına göre, "Helvan" adlı bir vapurda geçen dört gün. Dört gün deniz, ardından Napoli şehri, ardından da o dönemde Avrupa'nın en güçlü takımlarından biri olan Macaristan.

Mısır oraya tesadüfen gelmemişti. Aynı yılın mart ve nisan aylarında millî takım, İngiliz Mandası altındaki Filistin takımıyla iki maçlık bir eleme oynadı; Kahire'de 7-1, ardından deplasmanda 4-1 kazandı. Böylece Mısır Millî Takımı, kıtanın geri kalanının bu turnuvaya giden yolu bulmasından onlarca yıl önce, Afrika'dan ve tüm Orta Doğu'dan Dünya Kupası finallerine ulaşan ilk takım oldu.

27 Mayıs 1934'te Mısır, Napoli'de Macaristan'la karşılaştı. Turnuva o zamanlar doğrudan son 16 turuyla başlıyordu: Tek maç, kaybeden eleniyor, kazanan yoluna devam ediyordu. Macarlar 2-0 öne geçti; sonra Mısırlıların evlerinde onlarca yıl anlatılacak olan şey yaşandı: Port Said'in El-Masri kulübünün yıldızı, aynı yıl Zamalek'e transfer olan Abdurrahman Fevzi, birkaç dakika içinde iki gol atarak ilk yarı bitmeden skoru eşitledi. Böylece Dünya Kupası tarihinde gol atan ilk Afrikalı futbolcu oldu. Maç Mısır'ın 4-2 yenilgisiyle sona erdi; FIFA kayıtlarında geçen sonuç budur. Öyle ki, kalecinin tanıklığını aktardığımız Amerikan kanalının haberi bile skoru yanlışlıkla 4-3 olarak vermektedir.

1934 hikâyesi, Amerikan kanalının aktardığı hâliyle kaleci Mustafa Kamil Mansur'un tanıklığı olmadan tamamlanmaz: Anlattığına göre bir Macar forvet dizleriyle göğsüne çarpmış, bir dirsek darbesi burnunu kırmış, Fevzi ise üçüncü bir gol atmış ancak hakem ofsayt gerekçesiyle golü iptal etmiş. İptal edilen golü bugün doğrulamanın bir yolu yok; bildiğimiz kadarıyla maçın ne görüntüsü ne de eksiksiz bir kaydı var. Ama tanıklığın kendisi hikâyenin bir parçası: Denizden giden, maçını burnu kırık bir kaleciyle tamamlayan ve adını futbol tarihinin silinmez bir satırına yazdırarak ülkesine dönen bir takım.

Sonra kapı elli altı yıl kapandı. Bir dünya savaşı, bir devrim, art arda savaşlar, boykotlar ve çekilmeler; bir de tüm kıtaya bir ya da iki kontenjan veren Afrika futbolunun koşulları. Fevzi'nin Napoli'de gol attığını gören dedeler kuşağı yaşlandı ve göçtü; Mısır'ı Dünya Kupası'nda hiç görmemiş babalar kuşağı geldi. Ta ki 1990 yazında İtalya bir kez daha gelene dek.

O yazı hatırlayanlar, henüz her evde bulunmayan renkli televizyonu ve televizyonu olanın evinde toplanan komşuları hatırlar. Teknik direktör Mahmud el-Gohari yönetimindeki Mısır, Avrupa şampiyonu Hollanda, İngiltere ve İrlanda ile aynı grupta oynadı. Hollanda ile 1-1 berabere kaldı; gol, Mecdi Abdülgani'nin kullandığı penaltıdan geldi. Ardından İrlanda ile golsüz berabere kaldı ve İngiltere'ye 1-0 yenildi. Üç maç, iki puan ve ağır bir yenilgi almadan grup aşamasında elenme. Futbol açısından bir başarı değildi; ama koca bir kuşak için ülkesinin bayrağını o turnuvada ilk kez görmek demekti. Abdülgani'nin golü yirmi sekiz yıl boyunca ekranlarda tekrar tekrar gösterildi.

Bir yirmi sekiz yıl daha bekleyiş. Büyük futbolcu kuşakları oraya ulaşamadan geldi geçti; art arda kazanılan Afrika şampiyonlukları Dünya Kupası'ndaki yokluğu telafi etmedi. Ta ki 2018 Rusya gelene kadar: Yanında Mısır'ın Avrupa'da benzerini görmediği bir yıldız, Muhammed Salah, ve Arjantinli teknik direktör Héctor Cúper vardı. Umutlar her zamankinden yüksekti; o yıl haziranda sokaklar, turnuva Kahire'de oynanıyormuşçasına bayraklarla donatılmıştı.

Ama hikâye acı bitti. Mısır, Uruguay'a son dakikalarda yediği golle kaybetti; ardından ev sahibi Rusya'ya 3-1, sonra Suudi Arabistan'a 2-1 yenildi. Mısır'ın yalnızca iki golünü Salah attı ve takım tek puan bile alamadan döndü. O günleri yaşayanlar, üçüncü maçtan sonra kahvehanelere çöken sessizliği ve uzun bekleyişin kısa ve keskin bir hayal kırıklığıyla takas edildiği duygusunu hatırlar. Yine de ortada sessiz bir ders vardı: Sadece katılmak artık yetmiyordu.

Sonra 2026 yazı geldi; turnuva kırk sekiz takıma genişletilmiş, Kuzey Amerika'daki üç ülkeye yayılmıştı. Mısır, G Grubu'nda Belçika, İran ve Yeni Zelanda ile eşleşti. Turnuva 15 Haziran'da Belçika ile 1-1 beraberlikle başladı; 21'inde Yeni Zelanda 3-1 yenildi, 26'sında İran ile 1-1 berabere kalındı. Üç maçta yenilgisiz beş puan ve Mısır, tüm tarihinde ilk kez bir Dünya Kupası'nda grup aşamasını geçti.

Yeni olan yalnızca grubu geçmek değil, sonrasında yaşananlardı. Temmuz başında son 32 turunda Mısır, Avustralya ile karşılaştı; maç uzatmalar sonunda 1-1 bitti ve penaltı atışlarında Mısır 4-2 kazandı. O geceyi izleyenler bilir: Mısır sokakları uyumadı ve daha önce yalnızca Afrika şampiyonluklarından sonra duyduğumuz korna sesleri, ilk kez bir Dünya Kupası maçı yüzünden duyuldu.

Son 16 turunda rakip, son şampiyon Arjantin'di. Mısır 3-2 kaybetti; biz burada belgelenmiş sonuçla yetiniyor, golcülerin adlarına ve dakika dakika ayrıntılara girmiyoruz, çünkü bu okumanın konusu onlar değil. Önemli olan şu: 1934'te ilk maçında, 1990 ve 2018'de grup aşamasında elenen Mısır, bu kez son 16 turunda dünya şampiyonuna tek farkla yenilerek elendi.

Dört katılım arasında ne değişti? Neredeyse her şey. 1934'te oyuncular dört gün denizde yolculuk etti; 2026'da ise insanların telefonlarına an be an yayınlanan bir turnuvada oynadılar. 1934'te turnuva on altı takımdan oluşuyordu ve Mısır koca bir kıtayı tek başına temsil ediyordu; 2026'da takım sayısı kırk sekize çıktı, kıtanın payı dokuz doğrudan kontenjana, kıtalararası play-off üzerinden de onuncu bir kontenjana ulaştı ve Afrika'dan on takım katıldı. İkisi arasında profesyonellik değişti, oyuncuların bedenleri değişti; artık sadece orada olmakla yetinmeyen, daha ileri gitmeyi talep eden bir taraftar kitlesi ortaya çıktı.

Ama tek bir şey değişmedi: Bu maçların Mısırlıların evlerine giriş biçimi. Bir büyükanne, kendisinin izlemediği ama babasından dinlediği bir maçı anlatır; bir baba, oğlunun Hollanda ile berabere kalmanın neden bir olay olduğunu anlamayacağını bile bile ona Abdülgani'nin golünü anlatır; oğul da bir gün kendi çocuklarına Avustralya karşısındaki penaltıları anlatacaktır. Mısır'da futbol hikâyesi yazılmadan önce ağızdan ağıza aktarılır ve okurun onu, anın gürültüsünden uzakta, tarihleri ve sonuçlarıyla eksiksiz yazılmış olarak bulmaya hakkı vardır.

Gelecek hafta kahvehanede otururken birinin Mısır'ın "Dünya Kupası'nda hiçbir şey yapmadığını" söylediğini duyduğunuzda, ona Helvan vapurunu, burnu kırık bir kaleciyi, tarihteki ilk Afrika golünü atan Port Saidli futbolcuyu ve ülkenin grup aşamasını geçebilmek için ihtiyaç duyduğu doksan küsur yılı anlatabilirsiniz. Doksan yılda dört katılım çok değildir; ama bu yolculuğun 2026 yazında başlamadığını ve büyük olasılıkla orada da bitmeyeceğini bilmek için yeterlidir.