İçeriğe geç

Böyle olmaz

sections.wrong.desc

لافتة توعية عامة ضد ختان الإناث معروضة في فعالية مجتمعية، ويقف بجوارها عدد من الحضور.
Böyle olmaz

Kadın sünneti: Yasanın cezalandırdığı, dinin ve tıbbın reddettiği bir suç... Yaşatılmayı hak eden bir gelenek değil

Kadın sünneti; Mısır yasaları onu ağır cezalarla suç saymasına, El-Ezher ile Dârü'l-İftâ dinde hiçbir dayanağı bulunmadığını ilan etmesine ve tıp dünyası tek bir faydası olmayan katıksız bir zarar olduğunda birleşmesine rağmen, hâlâ gelenek ve sözde dindarlık adı altında sessizce uygulanıyor. Bu yazı ailelere yönelik bir suçlama değil, onları korumaya çağrıdır: Kızlarımızı korumak, bir annenin ve babanın söyleyeceği «hayır» sözüyle başlar.

18 Ağustos 2026 · 7 dk okuma

Böyle olmaz

«Burası benim bölgem»: Zorba değnekçi — haraç, zorunlu hizmete dönüşünce

Tek taşına bile sahip olmadığı bir sokakta dikiliyor; park yerlerini babasının çiftliğiymiş gibi paylaştırıyor, tarifeyi keyfine göre belirliyor. İtiraz edenin payına ya arabasının yanına çekilen keskin bir anahtar ya da ailesinin önünde onur kırıcı bir laf düşüyor. Kendini yıldırmayla dayatan ruhsatsız değnekçi bir hizmet sağlayıcısı değil, haraç tahsildarıdır. Bu yanlış: Sokak kamu malıdır; yasa bu işi zaten düzenlemiş — onun kılığına bürünen zorbalığın hiçbir mazereti yoktur.

18 Ağustos 2026 · 5 dk okuma

Böyle olmaz

Kaldırım yurttaşın hakkıdır: Yayaları yol nehrinde ölüme iten büfeler

Bir anne bebek arabasını arabaların arasında sürüyor, yaşlı bir adam minibüslerin dibinden el yordamıyla yürüyor; çünkü onlar için yapılan kaldırımı bir büfe, içecek dolapları ve sergilenen mallar yutmuş. Kaldırımın üstüne kurulan büfe — ruhsatlı bile olsa — insanlar için yapılmış bir geçide el koyar ve onları yolun ortasına iter. Bu yanlış: Kaldırım kiraya verilecek bir mülk değil, her yurttaşın güvenlik koridorudur.

18 Ağustos 2026 · 5 dk okuma

مقهى بالدور الأرضي أسفل عمارة سكنية ليلاً، تظهر فيه الشيشة على الطاولات والدخان متصاعداً تحت الأضواء.
Böyle olmaz

Yatak odanızın altında bir kafe: Bodrum katlar nargileye ve şafağa kadar süren âleme dönüşünce

Havalandırma boşluklarından apartman dairelerine sızan duman; şafak sökene kadar süren gürültü ve kahkahalar; sabah sınavı olan ve bir türlü uyuyamayan bir çocuk. Konut apartmanlarının bodrum ve alt katlarını bütün gece açık nargile kafelerine çevirmek, apartman sakinlerinin sağlığına ve huzuruna yönelik günlük bir saldırıdır. Bu yanlış; barınma hakkı her ticari faaliyetten önce gelir.

18 Ağustos 2026 · 6 dk okuma

Böyle olmaz

Tekerlekli bomba: Külüstür arabayla hız yapmak insan hayatını hiçe saymaktır

Yarı yarıya tutan frenler, kabak lastikler, yanmayan farlar — ve arabayı yolda sanki fabrikadan yeni çıkmış gibi uçuran bir sürücü. Hız yapan külüstür bir araba ulaşım aracı değil, yoldaki her aileyi tehdit eden seyyar bir tehlikedir. Bu yanlış: Direksiyon başındaki özgürlüğün, başkalarının evlerine sağ salim varma hakkının başladığı yerde biter.

18 Ağustos 2026 · 6 dk okuma

Böyle olmaz

Köpeğin kendi evinde özgürdür: Halk plajlarındaki saldırgan köpekler başkalarının hakkına saldırıdır

Her yaz plajlarımızda yinelenen bir sahne: Ağızlıksız koca bir köpek çocukların arasında koşturuyor, sahibi de itirazlara «Bir şey yapmıyor ki» diye karşılık veriyor. «Bu Yanlış» bölümünde açık açık söylüyoruz: Hayvan besleme özgürlüğü, başkalarının güvenliğinin ve huzurunun sınırında biter. Halk plajı bütün yurttaşların malıdır; birilerinin köpeğinin eğitim sahası değildir.

18 Ağustos 2026 · 6 dk okuma

مشهد تاريخي لأحد المشاة يشق طريقه وسط سيارات متكدسة في شارع مزدحم
Böyle olmaz

Arabaların arasından karşıya geçmek: Bedelini yayanın da sürücünün de ödediği kumar

Üst geçide ya da yaya geçidine birkaç metre kala, yaya asfalt nehrine dalıyor; arabaların arasında koşarken elini, sanki fren yerine geçermiş gibi hızla gelenlere doğru kaldırıyor. Öyle alıştığımız bir günlük sahne ki gerçeğini unuttuk: Bu, yayanın canı ve direksiyonu kırıp masumlara çarpabilecek sürücünün sinirleri üzerine oynanan bir kumardır. Bu yanlış — iki tarafın da, devletin de yanlışı.

18 Ağustos 2026 · 4 dk okuma

أكياس بلاستيكية ومخلفات طافية متجمعة عند ضفة نهر النيل، ويظهر النهر والمباني في الخلفية.
Böyle olmaz

Nil çöplük değildir: Atardamarı zehirleyen, bütün bedeni hançerler

Mısır'ın tarihin şafağından beri üzerinde yükseldiği nehre kimileri açık kanalizasyon muamelesi yapıyor: Köprülerden poşetler fırlatılıyor, atıklar suya boşaltılıyor, çöpler kıyılarda bırakılıyor. Nil'e bir şey atan kişi bir «manzarayı» kirletmiyor; nehrin akışı boyunca kendisinden sonra gelen milyonlarca Mısırlının içme suyunu kirletiyor. Üstelik yasa bunu açıkça suç sayıyor. Bu yanlış.

18 Ağustos 2026 · 5 dk okuma

رجل يدخّن سيجارة داخل مقهى مغلق، والدخان يتصاعد بوضوح في الهواء حول روّاد جالسين.
Böyle olmaz

«Ben özgürüm»: Komşunun ciğerinde biten özgürlük

Asansörde, ofiste, kapalı kafede, minibüste: Sigarasını herkesin ortasında yakıyor; biri itiraz edecek olsa hazır cevap geliyor: «Ben özgürüm.» Oysa pasif içicilik saygı duyulacak bir görüş değil, belgelenmiş bir zarardır — bunu hiç seçmemiş bir çocuğun, bir alerji hastasının, bir hamile kadının soluduğu bir zarar. Üstelik Mısır yasaları bunu yıllardır zaten yasaklıyor. Bu yanlış.

18 Ağustos 2026 · 5 dk okuma

لقطة مقرّبة لعقب سيجارة ملقى على أرضية شارع مرصوفة وما زال يشتعل.
Böyle olmaz

Sönmemiş izmarit: Küçük bir kor, felakete yeter

Tek bir parmak hareketi: Sigara daha sönmeden camdan fırlatılır ya da kaldırıma atılır, sahibi çekip gider. Oysa kor, «küçük» olduğunu bilmez. Kuru otların üstünde, bir çöp yığınının yanında ya da yakıt sızıntısının dibinde tek bir kıvılcım, felaketi başlatmaya yeter. Saniyelik bir ihmal, koca ailelerin rızkını kül edebilir. Bu yanlış.

18 Ağustos 2026 · 4 dk okuma

مخلفات وأكياس بلاستيكية متناثرة على الأسفلت عند حافة طريق، وسيارات مارّة في الخلفية.
Böyle olmaz

Araba camından savrulan çöp: Saniyelik tembellik bir cana mal olabilir

Cam iner, bir el uzanır, poşet asfalta düşer, araba yoluna devam eder. Sokaklarımızda her gün yinelenen bir sahne — mütevazı arabalarda da lüks arabalarda da. Bu, bir kabahat olmadan önce, yolda yürüyen herkese gönderilmiş bir aşağılama mesajı ve üzerinde kayan bir yayanın bedelini canıyla ödeyebileceği bir tuzaktır. Bu yanlış.

18 Ağustos 2026 · 5 dk okuma

Böyle olmaz

«Bu Yanlış»: Yanlışın adını koyan bir bölüm

Bu bölümde kimseyi idare etmeyeceğiz, susmayacağız. Kötü alışkanlıklara ve göreneklere dönüşmüş davranışların adını tek tek koyacak, yüksek sesle söyleyeceğiz: Bu yanlış. Çünkü bu davranışlar yasaya aykırı olmadan önce, yurttaşa karşı işlenmiş birer ahlak suçudur: hakaret, tahrik ve zarar. Bu metin, bölümün kuruluş bildirgesi ve okurlarına verdiğimiz sözdür.

18 Ağustos 2026 · 6 dk okuma