Umm Kulthum: Die Stimme, die die arabische Welt nach einem halben Jahrhundert noch immer eint

Im Februar 1975 erlebte Kairo eines der größten Begräbnisse seiner jüngeren Geschichte. Millionen Menschen strömten auf die Straßen, um von einer Frau Abschied zu nehmen, die niemals regiert und niemals ein Amt bekleidet hatte – sie hatte gesungen. Die Trauernden rissen Umm Kulthums Sarg aus dem offiziellen Zug heraus und trugen ihn stundenlang auf den Schultern durch die Stadt, als habe ganz Ägypten diese Stimme mit eigenen Händen zur letzten Ruhestätte geleiten wollen.

Die Geschichte begann im Dorf Tammai az-Zahaira im Gouvernement Dakahlia, wo Umm Kulthum in den ersten Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts in eine bescheidene Familie hineingeboren wurde; ihr genaues Geburtsdatum ist bis heute umstritten. Ihr Vater war Imam und religiöser Vorsänger des Dorfes. Als er in der Stimme seiner kleinen Tochter eine außergewöhnliche Kraft bemerkte, nahm er sie in seine Gruppe für geistlichen Gesang auf; bei ihren frühesten Auftritten sang sie als Junge gekleidet, aus Rücksicht auf die dörflichen Sitten jener Zeit.

Anfang der zwanziger Jahre zog die Familie nach Kairo, wo das Kunstleben brodelte. Dort verfeinerte das Mädchen vom Land seine Begabung bei den großen Komponisten und Dichtern der Zeit und lernte die Regeln der Maqamat wie die Feinheiten des Hocharabischen. Binnen weniger Jahre war aus der Dorfsängerin eine Künstlerin geworden, die es mit den Größen der Hauptstadt aufnehmen konnte – und sie dann eine nach der anderen übertraf.

Mit der Verbreitung des Rundfunks entstand das eigentliche Phänomen Umm Kulthum: das Konzert am ersten Donnerstag jedes Monats. Über Jahrzehnte hinweg leerte die Übertragung dieses monatlichen Auftritts die Straßen von Kairo, Beirut, Bagdad und Casablanca, während sich die Familien vom Atlantik bis zum Golf um die Radiogeräte scharten. Was sie bot, war kein Lied im gewohnten Sinn, sondern eine Reise: Ein einziges Stück konnte sich über eine volle Stunde erstrecken, und die Sängerin, die alle nur „die Dame“ nannten, wiederholte eine einzelne Zeile in Dutzenden Varianten als Antwort auf die Rufe des Publikums – in jenem lebendigen Zwiegespräch, das den Kern der Tarab-Kunst ausmacht.

Hinter diesem Ruhm stand ein ganzes Heer von Genies. Mohammed al-Qasabgi und Zakariya Ahmad komponierten in ihren frühen Jahren für sie; danach wurde Riad as-Sunbati zum künstlerischen Weggefährten ihres Lebens, der ihr die Meisterwerke in klassischem Arabisch schrieb, allen voran „Al-Atlal“ nach einem Gedicht von Ibrahim Nagi. 1964 kam es zu dem, was die Kritik „das Treffen der Wolken“ nannte: Ihr historischer Rivale Mohammed Abdel Wahab komponierte für sie „Enta Omri“ und holte damit die elektrische Oud und moderne Rhythmen in ihr Reich; danach brachte die Generation um Baligh Hamdi frisches Blut.

Nicht die Stimme allein machte die Legende aus, sondern auch der Kopf. Umm Kulthum führte ihre Laufbahn mit der Präzision eines Staatsmannes: Sie wählte jedes Wort der Gedichte einzeln aus, verlangte von ihren Komponisten endlose Überarbeitungen und kontrollierte jede Einzelheit ihrer Konzerte, Verträge und Aufnahmen. Dieser Strenge verdankte sie einen Thron, den ihr über ein halbes Jahrhundert lang niemand streitig machte.

Nach der Niederlage vom Juni 1967 erteilte sie eine Lektion darüber, was patriotische Kunst bedeuten kann: Ende sechzig bereiste sie die Hauptstädte der arabischen Welt und trat im Pariser Olympia auf, in einer Konzertreihe, deren Einnahmen der ägyptischen Kriegsanstrengung zugutekamen. Aus der Sängerin wurde so etwas wie eine wandernde Nationalinstitution, die von ganzen Völkern empfangen wurde, wie man Staatsoberhäupter empfängt.

Künstlerisch verweilen Fachleute lange bei ihren stimmlichen Mitteln: ein weiter Stimmumfang, eine legendäre Beherrschung des Atems und noch der feinsten Einzelheiten einer musikalischen Phrase, dazu ein Maqam-Gedächtnis, das ihr erlaubte, innerhalb der Melodie zu improvisieren, ohne sie je zu verlieren. Ihre Aufnahmen sind zum Studienmaterial an Musikhochschulen in Ost und West geworden und zur Richtschnur für jeden, der arabischen Gesang studiert.

Heute, rund ein halbes Jahrhundert nach ihrem Tod, ist Umm Kulthum präsent, als wäre sie nie fortgegangen. Ihr Museum im Manasterly-Palast auf der Nilinsel Rhoda empfängt Besucher und zeigt ihre berühmten Stücke: die Kleider, die dunkle Brille, den Schal. Arabische Rundfunksender reservieren feste Stunden für ihre Stimme, und die Kairoer Cafés, in denen ihre Porträts hängen, spielen ihre Platten noch immer für Gäste, die erst Jahrzehnte nach ihrem Tod geboren wurden.

Man gab ihr den Beinamen „Stern des Ostens“, und die Ägypter nannten sie „die vierte Pyramide“ – beide Titel treffen zu. Sie ist ein Gestirn, dessen Licht noch immer ankommt, nachdem es die Weite der Zeit durchmessen hat, und ein hoch aufragendes Bauwerk, dessen Umrisse jeder Araber kennt, auch ohne ihm je nahe gekommen zu sein. In einer Zeit, in der die Geschmäcker zwischen den Plattformen zersplittern, bleibt ihre Stimme einer der letzten gemeinsamen Räume, in denen alle Araber ohne Streit zusammenfinden.